第一章 漫长的告白

我红着脸说。

她眨了眨眼，忽然促狭地抿嘴一笑：“你脸好红哦，好可……喂，你真的没有朋友？”

“呃？难道你以为我骗你？”

“我看你样子还不错，应该不至于吧。”

“我没必要说谎。”

她别有意地笑了笑：“男，不都是这样的吗？”

我心中一痛，摇说：“我不会。如果我有一个真心相的朋友，我会恨不得让全世界都来分享我的喜悦。”

然后，我没没脑地开始向她讲起家乡那个暗恋了五年的孩，讲那封匿名的书，讲那一段无望的可悲。

她默默地听着，一句话都没说。

那时候，我还不知道在一个面前谈论另一个，是一件多么愚蠢的事，即使对方是个全然陌生的。

列车早已重新上路。

遥望窗外的茫茫夜色，我渐渐沉默下来。

我很清楚我之所以寄出那封匿名信，其实只是耐不住多年来的寂寞，不甘心自己的痴恋在无声无息中死去，而不是真的妄想，事到如今还能把她追回来。

我所能做的，就只有在距离她一千公里的远方，默默地守望着她。

那位师姐不知道什么时候又靠在了我的肩膀上，似乎，作为一个枕，我好歹还算合格。

清晨六点多，天色开始转白，大概还有一个小时，列车就要到达终点站了，车上的都开始在做准备。

我和师姐各自整理好随行物品，偶然目光相触——二仿佛同时从对方疲惫的脸上发现了一丝隐隐的不舍，然后，便突如其来地陷了一阵暧昧的沉默。

我腼腆地侧过，看着窗外微明的风景出神。

“阿守，你电话号码多少？”

她忽然问。

如你所知，我名叫王守心，但她说阿心这个名字很娘，于是自作主张叫我阿守。以前从来没有这样叫我，我觉得很新鲜。我也不再别扭地叫她师姐，而改称燕姐。称呼一变，感觉上我们似乎真的一夜之间成为了熟。

我向她报出一串八位数字。

“这是你宿舍的电话？”

她记完后问。

“是啊。”

在那个年代，手机对我这种穷学生来说还是稀罕货。

“你什么时候回校？”

她又问。

“二月二十。”

“哦，我要早两天。